โทรศัพท์ของฉันไม่อยู่ในกระเป๋าของฉัน

และบางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลที่ฉันไม่ได้อ้อนวอนให้เขาหันรถกลับ

เพราะฉันรู้สึกถึงเขาตรงนั้น—มั่นคง เป็นเจ้าข้าวเจ้าของ อบอุ่น—และร่างกายของฉันก็จดจำทุกอย่างได้

ริมฝีปากของเขา สัมผัสของเขา

แววตาที่เขามองฉันราวกับว่าฉันเป็นทั้งความลับและบาป

ฉันแอบมองเขาตอนนี้ เขาดูสงบ...สงบเกินไปสำหรับฉัน

เหมือนเขาไม่ได้ก...